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« Le destin français et européen du catholicisme1 » 
 

Conférence du P. Philippe CAPELLE-DUMONT* 

 

 

 

 

Je remercie le président Portelli et le Conseil de l’Académie de 

m’avoir invité à traiter d’une question cruciale, mais singulièrement 

difficile, qui porte sur la corrélation entre la présente situation de crise 

du catholicisme et le moment actuel de notre civilisation française et 

européenne en plein doute sur elle-même. Nous aurions tort de 

considérer qu’une telle question concerne les seuls catholiques ; nombre 

d’agnostiques, d’athées et certains membres d’autres confessions 

religieuses tiennent l’histoire de l’implication mutuelle entre le 

christianisme et la culture européenne pour la matière première de notre 

avenir commun, au-delà même de l’Occident.  Cette implication 

mutuelle est cependant complexe, l’Europe connaissant plusieurs 

christianismes :  orthodoxe, protestant, anglican, catholique, une 

diversité qui transporte des différences constitutives et induit de fortes 

disparités dans le rapport à la culture et au champ politique. 
 

Afin de frayer un chemin de réponse possible, nous partirons de ce 

contresens qui a entouré le mot célèbre de Paul Valéry : « Nous autres 

civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles » 

(Variété I, 19192). Bien que formée un an après la publication de la 

première partie de l’ouvrage non moins célèbre de Oswald Spengler : 

 
1 Cette réflexion prolonge notre conférence : » Catholicisme et culture européenne » donnée à Rome 
le 22 novembre 2011 pour le 40e anniversaire de la Conférence des Evêques européens (publiée dans la 
Documentation catholique, N° janvier 2012). 
2 Repris dans Paul VALÉRY, Variété I et II, Paris, Gallimard, 1998. 
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Der Untergang des Abendlandes - (Le déclin de l’Occident3), cette séquence 

n’annonçait point la fin inéluctable de la civilisation européenne, elle 

intervenait au lendemain de la première Guerre Mondiale qui avait de 

facto brisé la mythologie du progrès moral nécessaire de l’humanité, et 

replaçait celle-ci dans sa condition native de contingence historique.  

 

Le grand écart 

 

Un siècle après, qu’en est-il de la civilisation européenne en regard 

de ses propres forces de décision juridiques, démographiques, 

culturelles et intercontinentales ? L’Europe actuelle répond-elle de la 

‘civilisation européenne’ dont le concept est à nouveau problématisé ? 

Un siècle après, de quelles impulsions propres le catholicisme est-il 

porteur ? Quelle heure est-il en catholicisme, pour lui-même, pour 

l’Europe et pour la France - ce pays dont notre Académie s’honore de 

porter le nom ? Mais les horloges du diagnostic ne sont pas toutes réglées 

sur le même fuseau horaire des observations. 

 Ainsi, dans un genre fragile, les demi-savoirs règlent le destin 

chrétien sur le déclassement occidental, quand d’autres, optimistes 

tenaces, s’encouragent dans cette conviction exprimée notamment par 

André Suarès dans les années 1930, selon laquelle, « un peuple comme 

la France peut n’aller jamais à l’Eglise : il est chrétien dans les moelles4». 

 

À un certain degré de formalisation, le christianisme reste 

considéré, donnant crédit aux thèses de l’américain Huntington que l’on 

croyait oubliées, comme l’une des deux principales polarités de la guerre 

des civilisations - une issue que René Girard a lui-même envisagée dans 

ses derniers ouvrages -, quand d’autres le voient survivre au prix d’un 

exode vers d’autres continents. Impossible de ne pas mentionner 

également tous ceux qui éprouvent une inquiétude proportionnée à 

l’amour d’un pays et d’un continent largement coefficientés de 

paradigmes chrétiens de grande noblesse, quoique égratignés, que ce 

soit sur le plan anthropologique ou théologico-politique, et qui se 

demandent si, à faire de la repentance unilatérale un rituel intérieur 

 
3 Oswald SPENGLER, Le déclin de l’Occident I et II, traduction française, Paris, Gallimard, 1948. 
4 André SUARÈS, Chronique, 20 septembre 1939, in Contre le totalitarisme, Paris, Les Belles Lettres, 2017, 

p.160. 
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perpétuel, l’Europe saura préserver et exploiter encore ses trésors qui ont 

élevé en dignité le sens de l’humain. 

 

Face à cette typologie inévitablement partielle mais réaliste, 

s’impose une condition préjudicielle, outre l’humilité du discernement, 

consistant à relever la diversité, que l’on peut qualifier de légitime, du 

monde catholique : 1/ les catholiques prioritairement attachés à la figure 

de « tradition » et aux ressources de sa mémoire 2/ façonnés par le souci 

de militance, privilégiant l’idée de « transformation du monde » ; 3/ 

prioritairement structurés par l’esprit de » communauté », voulant 

goûter au présent les bienfaits de la relation fraternelle au divin. Or, ces 

trois polarités sont déstabilisées et le triple rapport au temps – passé, 

futur et présent - qu’elles induisent, a pu çà et là dériver - jusqu’à les 

rendre clivantes - : la première dans la rigidité anhistorique, la seconde 

dans les compromissions avec les idéologies de l’Histoire, la troisième 

dans les rêves archaïques de la fusion divino-humaine. 

 

 Ainsi, dans ce paysage riche mais accidenté, se croisent des réalités 

étonnamment dissemblables. Entre la vitalité de la pratique religieuse 

dans certains quartiers des grandes villes et son recul dramatique dans 

les zones rurales ; entre l’effervescence de certaines « communautés 

(dites) nouvelles », le renouveau d’une certaine piété populaire et 

l’éloignement accentué du monde ouvrier, lui-même éclaté, le contraste 

est saisissant.  Entre la qualité éminente des ouvrages commis par 

nombre d’intellectuels catholiques (histoire, exégèse, philosophie, droit, 

théologie, poésie) et la sous-représentation des acteurs ecclésiaux dans 

les grands débats de société ; entre la détérioration par vandalisme de 800 

églises chaque année en France ou la vente d’une cinquantaine d’entre 

elles , et les oasis de générosité qui, refusant la capitulation, s’efforcent 

de faire valoir leur irremplaçable sacralité ; entre la vénération des  Pères 

martyrs Jacques Hamel et Olivier Maire au-delà des 

communautés ecclésiales d’une part, et les scandales éthiques qu’on 

nomme les abus d’autre part, le catholicisme se laisse actuellement 

apercevoir dans le grand écart. 

 

C’est un tel écart qu’il faut tenter de penser, si possible avec ce que 

l’auteur de La peste et de L’homme révolté appelait le courage de la 

modération. Ainsi, des pans entiers du catholicisme ne sont que très peu 
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pris en compte dans le champ statistique habituel, telle la vie 

monastique, tels les effets de la formation biblico-théologique des laïcs, 

ou, non des moindres, l’énergie impressionnante des engagements 

religieux de plus d’une centaine de jeunes hommes et d’autant de jeunes 

filles chaque année en France. 130 nouveaux prêtres ordonnés en France 

et 1200 en Europe, cette année - 1200 permanents à vie donc, chiffre avec 

lequel aucune institution contemporaine du même continent ne peut 

rivaliser. Mentionnons également ce qui demeure encore très discret 

voire tabou : je veux parler de la conversion significative de musulmans 

à la foi chrétienne. 

 

 

Du providentialisme à la vigilance 

 

 

Peut-on toutefois s’en tenir aux balancements consolateurs entre 

les difficultés et les germinations comme on dit ? Car dès lors qu’ils sont 

mis en perspective historique et confrontés aux données que l’Europe 

enregistrait voici seulement cinquante ans, alors se signale un niveau de 

gravité que relevait le cardinal Ratzinger en 1985, empruntant le 

vocabulaire de la « dégradation », ce que viennent corroborer les travaux 

tout récents, dont la qualité scientifique est indéniable, de Denis 

Pelletier, de Guillaume Cuchet et, dernièrement, début 2021, de Philippe 

Portier et Jean-Paul Willaime5, évoquant une « décatholicisation » et un 

« effondrement spectaculaire «, Les chiffres de l’année 2020 sont  : 15% 

des jeunes français de 18-29 ans se déclarent catholiques, 13% se 

déclarent musulmans ; 28% athées et 39% indifférents.  Faut-il s’en 

étonner ? Émile Poulat, dès 1980, dans son ouvrage Une Eglise ébranlée, 

avait déjà profilé la nouvelle carte socioreligieuse. Certes, une analyse 

sociologique et statistique s’arrête méthodologiquement, malgré la prise 

en compte des effets-retard, au seuil du pronostic. Pour autant, le 

« ressenti » populaire qui, après les optimismes conciliaires et ses 

prolongements embarrassés, a basculé dans un trouble profond, ne 

saurait être, en l’espèce, assimilé aux seuls transports de l’âme 

nostalgique.   

 
5 Philippe PORTIER et Jean-Paul WILLAIME, La religion dans la France contemporaine. Entre 
sécularisation et recomposition, éd. Armand Colin, 2021. 
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Dans ce contexte, comment pourrait ne pas retentir l’interrogation 

inquiète rapportée dans les évangiles : « Le Fils de l’homme, lorsqu’il 

reviendra sur terre, trouvera-t-il encore la foi ?  (Luc 18,8) ? Cette parole 

lucide, qui révèle le caractère toujours problématique de la réponse 

humaine à l’invitation divine, a déjà trouvé plusieurs justifications 

historiques qui nous alertent. Ainsi, à l’époque et sur les terres de saint 

Augustin évêque, soit au début du 5e siècle en Afrique du Nord, on 

compte 600 évêchés, certes de moindre stature que ce que le vocable en 

évoque aujourd’hui, mais 600 évêchés quand même, puis 484 à la fin du 

même 5è siècle, avec Carthage comme métropole. Deux siècles et demi 

plus tard, soit au milieu du 8e siècle, on n’en relève plus guère que 40.  

Entre temps, les deux crises arienne et donatiste ont déplié leurs effets 

et, surtout, la conquête arabo-musulmane s’est imposée. Tout cela s’est 

produit non sans violence mais sans révolte chrétienne, suivant des 

étapes sanctionnant les installations de la « dhimmi », conversions 

opportunistes ou forcées, pacifications politiques et fuites désespérées 

vers le Sud Sahel ou vers le sud de l’Europe. Et au milieu du 11è siècle, 

en 1053, le pauvre Pape Léon IX déclare dans une de ses lettres n’en plus 

compter que cinq. Comme si un malheur ne venait jamais seul, un an 

plus tard, soit le 16 juillet 1054, débute officiellement le grand Schisme 

d’Orient. 

 

Devant ces données historiques auxquelles d’autres ressemblent 

telles la quasi-disparition du christianisme en Asie mineure après le 15e 

siècle, nous sommes portés, plus que jamais, à la vigilance en regard d’un 

usage providentialiste, qui ne relève pas de la fiction, de la promesse 

mystérieuse de Jésus : « Je suis avec vous tous les jours jusqu’à fin des 

temps » (Matthieu, 28, 20). L’une des expressions de ce providentialisme 

va jusqu’à puiser dans le motif vétérotestamentaire du « Petit reste » les 

ressources explicatives et rassurantes face à l’abîme menaçant, mais avec 

le risque d’une regrettable méprise sur une notion biblique subtile qui 

résiste au providentialisme sécurisant. 

Or, la vigilance à l’égard des providentialismes de toutes sortes 

s’exprime éloquemment dans cette métaphore composée au 19è siècle par 

un profond et illustre philosophe danois : 
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Un très grand navire (…).  Tout y est aménagé avec le maximum de 
commodité, de confort, de luxe. C’est vers le soir. Au salon, on 
s’amuse (…). Sur le pont, le capitaine est debout ; près de lui, l’officier 
en second retire de ses yeux ses jumelles et les tend au capitaine qui 
répond : « Inutile, je le vois bien, ce petit point blanc à l’horizon : la nuit 
sera terrible ». Puis, avec le calme noble et résolu du marin expérimenté, 
il distribue ses ordres ; l’équipage sera cette nuit sur pied (…). Mais au 
salon, on s’amuse ; on entend la musique et les chants (…), on boit à la 

santé du capitaine etc. « La nuit sera terrible6 . 
 

 

Cette métaphore de Kierkegaard, à même son excès, avait pour 

objet d’alerter sur la nature exceptionnelle de la secousse annoncée par 

la trajectoire d’un certain christianisme. Que nous puissions y décrypter 

les dispositions d’un luthéranisme sombre, comme s’y emploie le 

commentaire habituel, cela ne nous empêchera guère d’y relever des 

analogies puissantes avec notre situation. Ainsi, Jean-Marie Domenach, 

ancien directeur de la revue Esprit, mesurant l’étendue des désillusions 

idéologiques, politiques, philosophiques et religieuses du 20e siècle, 

publiait en 1967 - année de la clôture du Concile - un livre à l’intitulé 

rudement évocateur : Le retour du tragique7. Mais nous pourrions citer 

aussi bien Maurice Clavel, André Frossard ou Serge Bonnet, traversés 

par les mêmes appréhensions. Nous étions alors en train d’apercevoir 

que l’idée hyperbolique d’un progrès irréversible qui avait encadré, 

après et malgré les deux Guerres mondiales, les décisions économiques 

et socio-politiques des Trente Glorieuses, avait aussi, à des degrés divers, 

traversé nombre de positons théologiques et de dispositions ecclésiales. 

Nous observions non moins que la relativisation des deux idées de 

paternité et d’autorité, sur laquelle Hannah Arendt avait porté un 

jugement aiguisé, avait affecté aussi les déterminants du christianisme.  

 

Désormais, la chose se dit avec un début d’angoisse : nous vivons,  

malgré les promesses persistantes de la recherche scientifique et les 

quelques protocoles publiques de régulation sociale, dans un monde en 

dés-alliance sur les plans bioéthique, familial et anthropologique, mais 

aussi religieux, économique et géopolitique : multiplication des 

nouveaux esclavages, massification migratoire avec drames et trafics 

humains, entrée  en scène centrale d’un islam politique conquérant, le 

 
6 Soeren KIEKEGAARD, L’instant, p.216.     
7 Jean-Marie-DOMENACH, Le retour du tragique, Paris, Seuil, 1967, p.17. 
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retour des empires hégémoniques, totalitarisme numérique en marche, 

militantisme transgenre ou encore déséquilibres écologiques avec, en 

certains lieux, leurs appropriations immanentistes. Nous ne venons de 

mentionner que les menaces angulaires.  

 

 

Percées idolâtriques et réductions du christianisme 

 

 

Dans cette situation de dés-alliance, le christianisme se trouve 

confronté aux incandescences persistantes de plusieurs idolâtries.  

 

La première rejoint ce que le Pape François a lui-même indiqué en 

stigmatisant l’équation : Eglise = ONG, à savoir la réduction éthique et 

conséquemment humanitaire du christianisme mais qui se dote d’un 

nouveau magistère sur les droits de l’homme, portant à l’établissement 

d’une religion sans Dieu avec ses codes moraux, sa doctrine sociale et 

diplomatique et ses officiants qui en assurent la bonne interprétation. 

Réduction éthique donc qui s’accommode volontiers d’un 

réinvestissement sacral et se rend, en dépit des apparences, étrangère à 

l’idée de ‘morale naturelle’ si chère au catholicisme. 

 

La deuxième idolâtrie concerne la longue subversion politique du 

christianisme, entraînée par l’idée quasi-mythologique, produite après 

la Révolution française, selon laquelle les sociétés démocratiques 

réaliseraient son projet d’émancipation humaine. On se trouve ici devant 

une sorte de philosophie pratique de l’échafaudage qui déconstruit ce qui 

lui a permis de s’édifier, principalement le catholicisme, tout en 

instrumentalisant ses forces morales, à la manière de Napoléon pour 

lequel il fallait, comme on sait, « une religion pour le peuple » ! 

 

Sur un troisième registre idolâtrique, opère la réduction esthétique 

du christianisme à un poème du monde. Comme Chateaubriand, moins 

l’intention apologétique, on exalte la beauté et la sublimité 

architecturale, picturale, littéraire, musicale qu’a générée le 

christianisme, mais pour en réduire le message au genre métaphorique. 

Tout comme en aurait souri Maurice Clavel, on s’exclame ici :  Ah le 

catholicisme, quelle grandeur quand même !  
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Nous pourrions commenter un quatrième registre idolâtrique qui 

provoque le brouillage entre les spiritualités chrétiennes, les 

spiritualités du bien-être, les exotismes extrême-orientaux et les sectes, 

modifiant alors fondamentalement la sémantique séculaire de la 

spiritualité déjà présente aussi dans la pensée grecque antique et tardive, 

comme ‘souci de l’autre’. 

 

 

Ces quatre types d’idolâtries étant enregistrés, venons-en à un plan 

d’appréciation qui s’est imposé depuis le siècle dernier et qui a été 

structuré par les lexiques équivoques de « désenchantement du monde » 

et de « sécularisation ». Pourquoi équivoques ? Parce que  le premier -  

désenchantement du monde -, inspiré par le poète Hölderlin au début du 

19e siècle, exhumé par le sociologue allemand Max Weber,  et repris dans 

une lecture théologico-politique  au milieu des années 1980,  a été saturé 

de présupposés philosophiques assez peu mis en lumière, et qui 

transportent trois logiques contestables : d’une part, celle d’une 

indifférenciation des religions ; d’autre part, celle d’une structure 

phénoménologique fatale de la sortie de la religion ; enfin celle d’une 

régionalisation du christianisme dans l’espace mondialisé des 

convictions à la manière dont déjà Ludwig Feuerbach, célèbre disciple, 

devenu athée, de Hegel pouvait écrire : « La Palestine est devenue trop 

petite pour moi, je dois parcourir le vaste monde et c’est la philosophie 

qui en a la charge » (Lettre à son père du 22 mars 1825). 

Quant à la métaphore de la sécularisation qui accompagne l’idée de 

désenchantement, elle tend à introduire au final - comme vient d’y 

insister d’ailleurs Hans Joas après Hans Blumenberg - une continuité 

historique, nonobstant les césures manifestes, entre le christianisme pré-

moderne et ladite Modernité, certains y voyant même au début du 20e 

siècle, tel le théologien protestant allemand Friedrich Gogarten, une 

chance pour le christianisme débarrassé, disait-il, de ses oripeaux 

religieux. On peut regretter que cette lecture singulièrement fragile aussi 

bien sur le plan métaphysique que théologique traverse encore certaines 

strates ecclésiales. 
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Les effets de Vatican II et les demandes d’inventaire 

 

J’en viens ainsi au diagnostic redevenu très sensible, qui concerne 

les contenus et la réception du Second concile de Vatican.  Trois types 

principaux d’interprétations se sont à cet égard entrechoqués depuis 

cinquante ans : 1. Une  « herméneutique de la rupture «  déclinée non pas 

seulement par le mouvement lefèbvriste mais aussi par certains 

responsables catholiques alors en fonction, évoquant Vatican II selon le 

lexique historico-scientifique, rien de moins, de la révolution 

copernicienne ; 2. A l’inverse, une « herméneutique de la continuité », 

promue comme telle en 1985 par le cardinal Joseph Ratzinger ; 3.  une 

« herméneutique de la réforme » finalement défendue en 2005 par le 

même, mais devenu Pape, Benoît XVI pour lequel le concile assume la 

discontinuité dans les faits contingents et  la continuité dans les 

principes8.. Autrement dit, Vatican II est un concile de la Tradition, étant 

acquis que la fidélité à celle-ci exigeait tout à la fois un geste 

d’enracinement et de créativité. Si l’on y regarde de près, il n’y a rien là 

qu’une convergence avec ce que déjà le Pape Pie X écrivait dans le Motu 

Proprio du 23 octobre 1913 Abhinc duos annos, à savoir que l'édifice 

liturgique devait être « nettoyé des enlaidissements de l’âge «. 

 

Mais les échos donnés dans la période postconciliaire à cette 

demande ancienne ont fait davantage qu’en déplier l’intention, ils l’ont 

çà et là débordée, voire déboutée, telle cette paroisse d’une mégapole 

européenne dans laquelle en 1966, l’équipe de prêtres locale décida de 

passer, d’une semaine à l’autre, sans concertation, du rite latin au rite en 

langue nationale, … constatant dès la semaine suivante la désertion de 

l’office dominical. Problème d’anthropologie psycho-sociale à tout le 

moins. Etonnant quand même lorsqu’on connaît cette recommandation 

de la Constitution liturgique Sacrosanctum Concilium de 1963, selon 

laquelle les fidèles étaient invités à « dire ou chanter ensemble en langue 

latine les parties de l’Ordinaire de la messe qui leur reviennent » (§ 54) 

et encore : « L’Eglise reconnaît dans le chant grégorien le chant propre de 

la liturgie romaine... demandant sans retenue qu’il occupât « la première 

place » (§ 116) … Vatican II dans le texte, dont la messe dite de Paul VI 

traduira l’intention en 1969, mais hélas sans l’effet attendu. 

 
8 Voir à cet égard Christoph THEOBALD, Le courage de penser l’avenir, Paris, Cerf, 2021. 
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En dépit des équilibres soignés de cette Constitution, la dé-

ritualisation systémique, globale, du catholicisme, qui a inexorablement 

opéré depuis un demi-siècle, interroge gravement. La déportation de la 

liturgie dans l’optionnel et la neutralisation de sa puissance propre 

d’interpellation sont assurément liées à la rupture de transmission qu’on 

répète à l’envi - 97% des français n’ayant plus accès à l’entrée dominicale 

dans le vif de la mémoire chrétienne. 

 

Pour autant, a-t-on touché avec cette focalisation liturgique le fond 

de la question qui nous occupe ? Ne revenons pas sur la haute tenue 

théologique de certains grands textes de Vatican II, tels Dei Verbum ou 

encore Lumen Gentium. Mais si l’on veut être conséquent avec 

l’herméneutique que Hans Georg Gadamer appelait la 

« Wirkungsgeschichte », i.e.  « L’histoire des effets », alors il est 

impossible de séparer entièrement, de désolidariser absolument un 

corpus textuel de sa réception. C’est pourquoi l’on peut émettre 

l’hypothèse d’un inachèvement dans l’explicitation de Vatican II qui, 

loin de le mettre en cause, lui apporte un surcroît de justification. On 

trouve à cet égard une analogie profonde dans le fait de la rédaction du 

code de droit canonique, voulue certes dès avant la naissance du Concile, 

mais qui a été mise en œuvre chronologiquement après sa clôture et qui 

avait pour objet, comme le disait Jean-Paul II, d’en décliner les 

règles. Une autre analogie se trouve dans les précisions apportées par 

Benoît XVI entre 1980 et 2017, visant à exonérer le magistère catholique 

de toute théologie officielle de la substitution de l’Eglise vis à  vis 

d’Israël. 

 

Ainsi un type d’inachèvement a pu laisser libre cours à ce qu’il est 

permis d’appeler les unilatéralismes postconciliaires ; car s’ils étaient 

adossés à des motifs théologiques fondés, ils se sont instillés comme tels 

dans le creux d’une vacance pédagogique dont, malgré tous les efforts 

commis, nous avons pris conscience postérieurement. Nous pouvons 

nous en tenir à deux exemples. Le premier, le plus essentiel, concerne la 

marge d’autorité inconsidérée qu’ont reçues, au sein du christianisme 

même et malgré plusieurs contrefeux y compris épiscopaux, certaines 

sentences venues de corpus idéologiques à tout le moins étrangers à son 

office : tout un pan de l’Aufklärung, les marxismes, plusieurs théories 

psychanalytiques et linguistiques, le relativisme culturel - autrement 
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dit : l’unilatéralisme non critique de l’altérité. Certes, une forme de 

détermination théologique est ici incontournable, qui puise ses racines 

dans le thème éminent développé initialement par saint Justin au 2e 

siècle, des « germes du logos divin » déposés dans le monde, 

antérieurement et extérieurement à la révélation judéo-chrétienne. Ce 

thème qu’a d’ailleurs exploité le théologien von Balthasar, est au cœur 

de la déclaration Nostra Aetate sur « Les relations entre l’Eglise et 

religions non-chrétiennes », mais sans que mention soit faite, comme 

pourtant saint Justin s’y employait pour sa part, aux garde-fous 

herméneutiques tel le critère du démoniaque. Aussi, comment les 

chrétiens pourraient-ils décemment cantonner l’admonestation « Passe 

dernière moi Satan » (Mattieu 16,23) à leur seule Tradition et au seul 

premier chef de l’Eglise ? Pensons aux derniers mots du Père Jacques 

Hamel.  

 

Second exemple. Le concile a réaffirmé « l’autonomie des réalités 

terrestres » (… terrenarum rerum autonomia…) (Gaudium et spes, (§ 36, 2). 

Cette formule bien comprise invitait à reconnaître et à encourager les 

dynamismes partagés en humanité. Le motif théologique est là aussi 

incontournable selon la logique de la Création et selon la distinction 

établie par Jésus entre César et Dieu. Mais cette distinction rapportée 

dans les trois évangiles synoptiques, a entraîné, chose remarquable, deux 

dispositions théoriques et pratiques unilatérales et contradictoires. 

L’une assimile cette distinction de Jésus à une séparation entre le 

temporel et le spirituel, la superposant en France à tout le moins, à la 

séparation des institutions politiques et religieuses, votée en 1905, 

superposition qui ne pouvait qu’induire la privatisation du religieux, 

autrement dit sa marginalisation sociale. La seconde disposition à 

l’inverse, entend honorer ce qui fait défaut dans la première, à savoir 

l’interpellation du temporel par le spirituel, mais elle s’y emploie à un 

prix élevé, en puisant ses racines dans plusieurs théories politico-

religieuses héritées du 19e siècle pour lesquelles le domaine du spirituel 

détermine, sans médiation, commande et aménage directement, le 

domaine du temporel au point de lui dénier tout champ propre 

d’inspiration. Ainsi, en effet, l’uni-latéralisme de l’altérité peut susciter 

à l’inverse, par rebond, une logique fondamentaliste. 
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De la proposition à l’invitation 

 

Au cours des cinq dernières décennies, le catholicisme a plié mais 

n’a pas rompu. L’événement Notre-Dame de Paris du 15 avril 2019 

pourrait être à cet égard l’une des métaphores les plus expressives. Mais 

« déjà il se fait tard et le jour baisse » (Luc 24-29). Placée au cœur de la 

tourmente, on demande ainsi à la plus grande Tradition religieuse de ce 

pays et de ce continent comment la foi séculaire qui l’habite, pourra 

traverser le champ de tous les possibles, donc de l’  « impossible » - cf. 

Matthieu 19,26 - et venir combler le déficit spirituel qui les ronge.  

 

On ne n’a pas demandé de formuler des propositions, ce qui me 

convient parfaitement, le lexique de la ‘proposition’ n’étant pas, en ces 

lieux, le plus adapté : aucun des évangiles, à notre connaissance, ne 

présente un Jésus formant des propositions ! Plutôt, celui-ci parlait la 

langue de l’invitation : « Venez et vous verrez » (Jean 1,39). Voir 

également l’invitation au festin des noces adressée au tout-venant 

(Matthieu 22, 1-14). Que les catholiques soient ainsi, structurellement, 

passionnément, imperturbablement ‘invitants’ à l’instar de leur Maître 

divin, et non pas seulement des ‘proposants’, cela constitue assurément 

la priorité alternative la plus décisive dont l’expression conséquente est 

la vie sacramentelle, en premier lieu l’Eucharistie, laquelle, selon la 

double formule du Père de Lubac, « fait l’Eglise », autant que « l’Eglise 

fait l’Eucharistie9 » … en invitant : “Heureux les invités au repas du 

Seigneur”. Peut-être est-ce à cette aune de l’’invitation’ divine que le 

sacerdoce ministériel trouvera à nouveau, comme nous le donne à espérer 

le symposium organisé à Rome au milieu de l’hiver prochain, les voies 

de sa promesse originaire. 

 

C’est que, pris comme nous le sommes de façon inédite, dans la 

spirale des fragmentations ethniques et religieuses - l’autre nom de 

l’abolition de la culture - incompatible avec le type d’universalité 

concrète porté par le catholicisme, nous disposons d’une Révélation 

unique qui dessine une ligne d’espérance contre toute désespérance : la 

Révélation du don de l’alliance. Révélée au peuple juif et accomplie dans 

le Christ, c’est l’alliance qui faisait dire aux premiers apôtres cette chose 

 
9 Voir Henri de LUBAC Méditation sur l’Eglise, Paris, Desclée de Brouwer, 1953, p.113 
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étonnante et qui fonde une saine théologie de la grâce : « L’Esprit-Saint 

et nous-mêmes, nous avons décidé » (Actes 15, 28) ; c’est cette même 

alliance christique qui a permis, non moins, une nouvelle histoire des 

rapports interhumains, notamment ‘masculin-féminin’, une histoire 

hélas ignorée ou stoppée dans certaines régions du monde ou certaines 

strates sociales. 

Cette structure fondamentale de l’alliance a trouvé une expression 

stupéfiante dans la bouche même de Jésus, par l’immense responsabilité 

qu’elle nous confère : « Celui qui croit en moi fera les mêmes œuvres que 

moi ; il en fera même de plus grandes » ! (Jean 14, 12). Donc la foi d’abord, 

la foi christique comme principe de fécondation historique. 

 

Au milieu des années 1970, Raymond Aron interpellait le président 

Giscard d’Estaing pour lui rappeler que « l’Histoire est tragique ». Et 

plus récemment, nous avons entendu l’historien Max Gallo répéter que 

la grande Histoire est l’histoire de la « surprise ». De tout cela, la crise 

pandémique que nous connaissons fournit une nouvelle attestation, 

avant d’autres, prochaines ou lointaines. C’est pourquoi la prédication 

chrétienne est sans doute appelée - nous le dirons sous mode 

humblement suggestif - à se nouer non pas seulement dans une théologie 

de la Création, ce qu’elle fut surtout récemment mais, en tension avec 

elle et prioritairement, dans ce qu’elle fut en son premier matin chrétien, 

à savoir une théologie du salut universel, une théologie qui espère la 

beauté du monde mais dans la rupture instauratrice de la Croix. 

Autrement dit, nous aimons la Révélation judéo-chrétienne lorsque, au 

sein de toute civilisation et ne s’y confondant jamais, elle se traduit dans 

le travail de Rédemption, une œuvre longue et rude mais qui donne et 

donnera au monde de rayonner, chemin faisant, dans les éclats de la 

Transfiguration. 

 

°°° 
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